７月は雨で始まった。優しい雨音の中で「ショパン：エチュード」を聴いていると、ミシェールがボクの側に来て横になった。

　予報通り７月は雨で明けた。６時のミシェールとする朝歩きの時は雨はなく、帰って暫くすると降り出した。
　朝食のメニューは何時も同じ。厚めにスライスした食パン２枚にバターと蜂蜜を塗って、小さめのジョナサン・ゴールド１個に、牛乳５００ｍｌ。運動量の少ないボクには多めの朝食である。いつも最後に残ったリンゴ一切れをミシェールにやるが、心得たミシェールはボクの足元に蹲って、リンゴ一切れを今か今かと待っている。
　食事の後片付けをし、グアテマラ・コーヒーを淹れて「こんな雨の日は、ショパンか」と、タチアナ・シェバノヴァのピアノで「２４のエチュード」を聴いていると、何を思ってかミシェールが側にやって来て、どかっと横になったので写真を撮った。
　
　写した写真を見ると、ペロッと赤い舌を出している。うちに来て６年のミシェール。ボクらは最早、以心伝心の間柄である。